
E D I T O
Hi coco,
 
Voici le premier numéro de votre gazette locale « Le cri du Coco » qui 
paraîtra (on le souhaite du moins) chaque mois. Ce périodique sort d’une 
volonté plurielle de partager sans arrière-pensée des textes variés.

Sa génèse est déjà collective puisque son nom a été choisi après un bouil-
lonant partage d’idées où une vingtaine de propositions se sont affrontées 
avec l’outil du jugement majoritaire, une alternative au vote « tradition-
nel » dont vous pouvez trouver une explication ici : https://urlz.fr/gSRL.

Notre équipe de rédacteurs et de rédactrices a la volonté de mêler des in-
formations de proximité, des actualités, des anecdotes, des outils utiles et 
d’autres moins. 
Et si le contenu semble brouillon, l’envie, elle, est claire : écrire pour se re-
trouver, pour faire du lien, pour s’amuser et se rencontrer derrière les mots. 

Dans ces pages, tout le monde a sa place et on 
attend vos contributions avec impatience. 

Pour nous transmettre des articles ou juste nous contacter, une seule adresse : 
 localicoco@hogamail.fr

 
En attendant, on vous laisse avec ce premier numéro sur le thème bien à 
propos de « La première fois ».  
Et pour le mois de juin, le thème proposé sera... « Se réinventer ». À vos stylos !

Bonne lecture

« Élever vos mots et pas votre voix, c’est la pluie 
qui fait pousser les fleurs, pas le tonnerre. »

Rûmi

AGENDA En ce joli mois de mai, on fête le Code du Travail, en n’oubliant pas les batailles qu’il 
a fallu pour le faire respecter; on fête la fin de la 2e guerre mondiale, en oubliant pas 
celle qui se poursuit à nos portes; on célèbre l’écriture et l’être ensemble; on rend 
hommage aux plantes, et pas qu’au muguet; et bien sûr, on lance notre Gazette !

VENDREDI 6 MAI
Lancement de la Gazette de Localicoco

(18h00 – 22h00 à La Mielle du Rozel)

DIMANCHE 8 MAI 
Balades Végétales : Le Cycle Herboriste : 

Épisode 1 : Les Tisanes
(14h00 – 18h00 à La Mielle du Rozel)

MERCREDI 18 MAI 
Réunion d’information : 

Organisation d’un festival au Château du Rozel
(19h00 – 21h00 à La Mielle du Rozel)

VENDREDI 20 MAI
Deuxième Scène Ouverte !

(à partir de 19h à la Mielle du Rozel)

CHAQUE VENDREDI
Café Asso

(à partir de 18h30 à La Mielle du Rozel)

DIMANCHE 29 MAI
Assemblée Générale de Localicoco

(14h-17h au Rozel, lieu à préciser)



La première fois que ma prof de fran-
cais, en sixième m’a dit: « tu ne sais 
pas écrire francais », je suis tombée 
en chute libre du sixième étage. 
Gravement blessée, j’en porte encore 
des blessures non cicatrisées. 
Je suis nulle en francais! 
Point ! Pas à la ligne.
Cinquième Quatrième Troisième : 
0/20 en dictée; 5/20 en rédaction.
Seconde Première Terminale : 6/20 au 
bac de francais; 5/20 au bac de philo.
La prof de sixième avait bien détecté 
ma nullité chronique, merci de 
m’avoir prévenue. 

17 ans plus tard.
La première fois que j’ai participé à 
un atelier d’écriture avec Jonas:
Ecrire en faisant des rimes, ecrire sans 
chercher de sens, ecrire en JOUANT.
En fait, ce n’est pas si sérieux que ça 
l’écriture ?! 
Je peux m’exprimer à l’ecrit en faisant 
des fautes, en me trompant sur la 
ponctuation, en n’étant pas très claire ? 
Vraiment? Je ne vais pas avoir 5/20 ? 

Adeline

Sur une planche de la BD L’An 01 de Gébé (1971-72), un homme, «le premier 
homme,» revient de sa partie de chasse matinale. Il s’assied sur un rocher pour se 
reposer. Il se met alors à réfléchir. Ça l’inquiète. Alors, il se retourne, irrité, vers 
cet enfoiré de rocher qui lui fait mal au derrière, et entreprend de le tailler, pour 
ménager à la fois son postérieur et sa névrose existentielle.
«Le premier homme a inventé la chaise,» lit-on en légende, «et le refus de penser.»
Mais oui, bon sang !
Et si l’Histoire n’était en réalité qu’un long inventaire des stratégies mises en 
place par l’humain, depuis ce premier moment fatidique – ce premier vertige 
existentiel, ce premier rocher contondant – pour peaufiner et la chaise, et le refus 
de penser ?
Du banc d’école au pieu d’église, des gradins du Colisée à ceux du Parlement, de 
la selle de cheval à la banquette SNCF, du télésiège au monte-escalier, du sofa de 
Drucker au tabouret de bistrot, de la lunette de toilettes à la place de cinéma, en 
passant par le fauteuil de bureau et la chaise électrique – que n’a-t-on pas inventé 
pour donner un sens à son vide ? Sur quoi ne s’est-on pas assis pour éviter de se 
regarder en face ?
Seulement, nous voilà aujourd’hui arrivés à ce moment crucial où le refus de 
penser, tout comme la chaise, côtoie ses limites.
La chaise a atteint son état d’accomplissement ultime en nous permettant de tra-
verser douillettement huit saisons de Game of Thrones  – encore une histoire de 
chaises – sans le moindre inconfort postérieur. Un exploit auquel ce vicelard de 
rocher, avec sa vilaine forme de poire à lavement, n’eût rêvé prétendre.
Le refus de penser, quant à lui, trouve aujourd’hui son point culminant dans la 
capacité d’une civilisation entière à s’entêter aveuglément dans un système mor-
tifère, au nom d’une idéologie non seulement profondément inepte, mais aussi 
monstrueusement violente.
Quelle différence avec d’autres moments historiques ? Disons seulement qu’être 
assis sur un rocher, aussi contondant soit-il, sera toujours moins dangereux que 
d’être à califourchon sur une bombe atomique. Espérons seulement que l’huma-
nité se souvienne à temps des  vertus du mal au derrière, ou ce siège de fortune 
deviendra bien vite sarcophage

Flo

Lundi 11 avril : au lendemain du 1er 
tour des présidentielles, le réveil est 
douloureux. Mon optimisme naturel est 
rattrapé par une réalité angoissante, une 
conscience aigue de la catastrophe écolo-
gique et sociale en cours. À quoi bon s’ef-
forcer de crier dans un monde de sourds ?

Dépouillement… Le mot a une réso-
nance particulière ce matin, comme un 
écho au sentiment qui me traverse. L’im-
puissance me fait suffoquer, la léthargie 
générale me donne le vertige.

Une fois de plus, la haine et le mépris sont 
adoubés et crédités des meilleurs scores 
(d’un côté comme de l’autre). Une fois de 
plus, le court terme l’emporte. Et toujours 
résonne la même rengaine cynique, disso-
nante, anachronique et paradoxale : 
confrontés à un état d’urgence permanent, 
contraints à consentir à certains sacrifices, 
notre rapport à la temporalité se trouve 
soumis à un diktat qui nous échappe.

Nous vivons dans l’urgence, soit. Mais 
alors, je nous implore de faire des choix 
à la hauteur de celle-ci, cohérents avec 
les prévisions alarmantes publiées, rap-
port après rapport, par les scientifiques.

Nous avons tort de nous laisser bercer 

par ce rythme syncopé, qui vient circons-
crire la démocratie au pouvoir dérisoire 
de glisser son bulletin dans une urne ; 
d’introniser une figure, soi-disant pro-
videntielle, gouvernant verticalement, 
avec autorité et suffisance, dans un ré-
gime oligachique.

La politique se vit chaque jour et ne peut se 
réduire à une occasion ponctuelle, souvent 
manquée d’ailleurs, faute de pédagogie.

Désaffection, divorce, désaffiliation 
du peuple… autant de synonymes qui 
témoignent de la profonde rupture à 
l’oeuvre, symptôme d’une société ma-
lade, qui persiste à tendre le bâton pour 
se faire battre.

Le sursaut tant attendu n’est pas advenu. 
Un nouvel élan aurait pu être insufflé, 
accueilli à bras ouverts par une frange 
impatiente et désireuse de changements 
radicaux. Or, c’est l’éternel retour du 
même qui a raflé la mise, nous condam-
nant à regarder l’horloge, partagés entre 
dégoût et inquiétude.

Quels sont nos ressorts, nos leviers, dans 
un système verrouillé ? J’ai 21 piges et 
cette inertie m’afflige.

Patate Douce

LA PREMIÈRE FOIS

La clef c’est de 
se dire que ça peut mal se passer. 
Sentir l’intérieur de 
sa main moite sur 
tes cuisses 
douloureusement épilées, sa langue peut 
mouiller si fort 
qu’il noiera ton oreille en t’appelant bébé. 
Ou ton pénis 
peut d’effroi se ratatiner au lieu de 
devenir si dur, 
elle peut rigoler avec 
l’envie réciproque 
inexistante, et voir ta honte 
être si présente que 
tu t’enfuis dans la nuit naissante. 
Ta première fois sera 
peut-être maladroite, rapide, gênante ou
romantique, magique, excitante 
surtout si tu sais lire entre les lignes...

J

C’est souvent quand je me suis engagé en terres inconnues, que j’ai eu mes plus 
belles expériences. Entouré, d’un univers dont je connais les moindres détails, je 
me sens rassuré, comme dans un cocon... 
C’est sécurisant de pouvoir anticiper les mouvements de mon monde, de ne pas 
avoir trop à m’interroger sur le déroulement de mon quotidien… Mais cela est-il 
durable dans le temps ? Si je reste enfermé dans mes habitudes, cela me permet-il 
de voir les choses négatives arriver ? 
Je ne pense pas, en tous cas ça n’a pas marché par le passé.

On frappe à la porte. J’ouvre. Je reconnais une opportunité qui se présente là, de-
vant moi. Je prends un moment de réflexion face à elle et l’observe. Elle m’attire 
et me donne espoir cette opportunité, alors je la saisis…

Je me dévêtis de mes habitudes, remise mes certitudes et avance vers l’inconnu. 
Au début, j’évolue à tâtons au milieu du tumulte d’un monde que je ne com-
prends plus. Il y a tant de nouvelles choses qui résonnent en moi que j’en perds 
mes repères, mes sens sont en éveil, à l’affût du moindre détail. Des mains se 
tendent pour m’aider, c’est dans la noirceur et la difficulté des évènements que 
l’on compte ses amis et sa famille.

Ma vue se libère, je commence enfin à percevoir l’environnement qui m’entoure 
à la manière d’un nouveau-né. La nouveauté éclate et imprime ma conscience.

Je respire et dévisage la réalité en face de moi. 
J’ai passé le cap de l’innocence…

Pierre B.

SEMPITERNELLE 
RITOURNELLE 

DE LA PREMIÈRE FOIS /// 
Celle qui revient encore et encore puisqu’aucune ne se res-
semble… 
Bon sang de bon soir laquelle choisir ? 
J’y pense et je me vois rougir.

Rouge sang, ce sera les sang premières fois.
La première fois que j’ai eu du sang dans ma culotte, j’étais en 
primaire, c’était une journée ensoleillée, j’ai appelé ma mère 
à son travail. Quel motif signifier au secrétariat ? Une fois ma 
mère au bout du fil, elle m’a posé 1 ou 2 questions, et m’a ras-
surée : J’ai dû me couper, m’irriter… ce ne sont que 2 petites 
gouttes, ouf, j’ai 8 ans et je ne suis pas réglée. Je n’aurais pas 

Pour le prochain numéro, on vous propose d’écrire 
sur le thème SE RÉINVENTER. 
Envoyez vos articles, dessins, blagues, photos ou 
ce que vous voulez à l’adresse localicoco@hogamail.fr

The morning after I "lost my virginity"

I stared into the bathroom mirror, searching for the change
I counted all my freckles, everyone of them in place

I counted every hair, every eyelash, every brow
five knuckles on each hand still, thirty-one teeth in my mouth

I pulled apart my flesh, counted seven layers deep
for a minute, held my heart, counted eighty solid beats

lips still as red as blood, I spat into the sink
walked into the world again

I hadn’t lost a thing

Hollie McNish

Illustration de Em
a Ferreira

/// LA PREMIÈRE CHAISE

MON PREMIER VOTE ///

///
LA VIE EST FAITE 
DE PREMIÈRES FOIS…

d’énormes tétés à peine 12 ans passés.

Une autre fois, plus jeune encore, déjà du sang coulait d’entre mes 
lèvres, mais pas les mêmes. Il s’agissait de ma bouche, chiquée par 
un chien que j’embrassais tendrement, peut être un peu trop. C’était 
la première fois que je me faisais mordre au sang. Je me rappelle de la 
serviette, de table celle-là, que j’appliquais sur la plaie le temps du trajet 
pour l’hôpital. Orangée, on ne voyait pas tant les tâches de sang. Je me 
rappelle des 2 sucettes que l’infirmier m’a données. Quelle fierté ! Ça 
m’a presque fait oublier les 12 points de suture.

Ma première fois je n’ai pas saigné. Ce n’est pas obligé. 

La première fois que j’ai attendu la coulée de sang qui ne venait pas, ce 
volcan ne dormait pourtant pas, je le sentais s’échauder plus haut entre 
mes bras. L’hôpital m’a donné de quoi la provoquer. Mais cette fois pas 
de sucette ma foi. 

La première fois que j’ai vu l’arcade sourcilière de ma tata. Après une 
chute simple et efficace je voyais un bout d’os entre quelques bouts 
de chairs sanguinolents. C’est moi qui étais prête à m’évanouir. Cette 
femme invincible ouverte jusqu’à l’os. 

Des sang premières fois, il y en a encore cent… mais je m’arrête là. 

À la prochaine fois. 

Localicoco

Pr
enons le temps de changer...


