UNE LETAVIE

DISCRETE...
SANS VIS—A-VIS.
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QURISTES, IC) C'EST PAREIL
MAIS SANS BLING—BLING.

NAN, MAIS TU VOIS, LA
BRETAGNE C'EST POUR LES

/1

LES NORMANDS

RENE... CEST
LES NORMANDS.

HEIN? MAIS TU MAVAIS
PROMIS LA BRETAGNE
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SALUT LES BRETONS |
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DE HAUT, C'EST QUE Mo,
UN PETIT ESCARGO...

MAIEEEUH

AVEC SA FLOTE £T SON TURBAN.

LE LECTEUR, 1L SATTEND A TOUT [L ESPERE
DU GROS, DU VIOLENT, DU SAUVAGE

DU SENSATIONNEL. LE LECTEUR, IL TREPIGNE

D'IMPATIENCE, IL SE VOIT DEJA DRESSEUR,

TU ANNONCAIS AUX LECTEURS ™
LA VENUE DE |GOR LE TERRIBLE

MOUAIS, ENFIN C'EST COMME
I, POVR CETTE CHRONIQUE
SERPENT A SONNETTES.
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LA VIE EST FAITE 5
DE PREMIERES FOIS...

C’est souvent quand je me suis engagé en terres inconnues, que j’ai eu mes plus
belles expériences. Entouré, d’un univers dont je connais les moindres détails, je
me sens rassuré, comme dans un cocon...

C’est sécurisant de pouvoir anticiper les mouvements de mon monde, de ne pas
avoir trop 2 m’interroger sur le déroulement de mon quotidien... Mais cela est-il
durable dans le temps ? Si je reste enfermé dans mes habitudes, cela me permet-il
de voir les choses négatives arriver ?

Je ne pense pas, en tous cas ¢a n’a pas marché par le passé.

On frappe a la porte. J’ouvre. Je reconnais une opportunité qui se présente la, de-
vant moi. Je prends un moment de réflexion face a elle et I’observe. Elle m’attire
et me donne espoir cette opportunité, alors je la saisis. ..

Je me dévétis de mes habitudes, remise mes certitudes et avance vers 1’inconnu.
Au début, j’évolue a tatons au milieu du tumulte d’'un monde que je ne com-
prends plus. Il y a tant de nouvelles choses qui résonnent en moi que j’en perds
mes reperes, mes sens sont en éveil, a I’affiit du moindre détail. Des mains se
tendent pour m’aider, c’est dans la noirceur et la difficulté des événements que
I’on compte ses amis et sa famille.

Ma vue se libére, je commence enfin a percevoir I’environnement qui m’entoure
a la maniere d’un nouveau-né. La nouveauté éclate et imprime ma conscience.

Je respire et dévisage la réalité en face de moi.
J’ai passé le cap de I’innocence. ..
Pierre B.

MON PREMIER VOTE ///

Lundi 11 avril : au lendemain du ler
tour des présidentielles, le réveil est
douloureux. Mon optimisme naturel est
rattrapé par une réalité angoissante, une
conscience aigue de la catastrophe écolo-
gique et sociale en cours. A quoi bon s’ef-
forcer de crier dans un monde de sourds ?

Dépouillement... Le mot a une réso-
nance particuliére ce matin, comme un
écho au sentiment qui me traverse. L’im-
puissance me fait suffoquer, la 1éthargie
générale me donne le vertige.

Une fois de plus, la haine et le mépris sont
adoubés et crédités des meilleurs scores
(d’un c6té comme de I’autre). Une fois de
plus, le court terme 1I’emporte. Et toujours
résonne la méme rengaine cynique, disso-
nante, anachronique et paradoxale :
confrontés a un état d’urgence permanent,
contraints a consentir a certains sacrifices,
notre rapport a la temporalité se trouve
soumis a un diktat qui nous échappe.

Nous vivons dans 1’urgence, soit. Mais
alors, je nous implore de faire des choix
a la hauteur de celle-ci, cohérents avec
les prévisions alarmantes publiées, rap-
port apres rapport, par les scientifiques.

Nous avons tort de nous laisser bercer

par ce rythme syncopé, qui vient circons-
crire la démocratie au pouvoir dérisoire
de glisser son bulletin dans une urne ;
d’introniser une figure, soi-disant pro-
videntielle, gouvernant verticalement,
avec autorité et suffisance, dans un ré-
gime oligachique.

La politique se vit chaque jour et ne peut se
réduire a une occasion ponctuelle, souvent
manquée d’ailleurs, faute de pédagogie.

Désaffection, divorce, désaffiliation
du peuple... autant de synonymes qui
témoignent de la profonde rupture a
I’ocuvre, symptome d’une société ma-
lade, qui persiste a tendre le baton pour
se faire battre.

Le sursaut tant attendu n’est pas advenu.
Un nouvel élan aurait pu étre insufflé,
accueilli a bras ouverts par une frange
impatiente et désireuse de changements
radicaux. Or, c’est 1’éternel retour du
méme qui a raflé la mise, nous condam-
nant a regarder I’horloge, partagés entre
dégolit et inquiétude.

Quels sont nos ressorts, nos leviers, dans
un systéme verrouillé? J’ai 21 piges et
cette inertie m’afflige.

Patate Douce

La premiere fois que ma prof de fran-
cais, en sixieéme m’a dit: « fu ne sais
pas écrire francais », je suis tombée
en chute libre du sixi¢me étage.
Gravement blessée, j’en porte encore
des blessures non cicatrisées.

Je suis nulle en francais!

Point ! Pas a la ligne.

Cinquiéme Quatrieme Troisieme :
0/20 en dictée; 5/20 en rédaction.
Seconde Premiére Terminale : 6/20 au
bac de francais; 5/20 au bac de philo.
La prof de sixiéme avait bien détecté
ma nullité chronique, merci de
m’avoir prévenue.

17 ans plus tard.
La premiéere fois que j’ai participé a
un atelier d’écriture avec Jonas:
Ecrire en faisant des rimes, ecrire sans
chercher de sens, ecrire en JOUANT.
En fait, ce n’est pas si sérieux que ¢a
I’écriture ?!
Je peux m’exprimer a I’ecrit en faisant
des fautes, en me trompant sur la
ponctuation, en n’étant pas trés claire ?
Vraiment? Je ne vais pas avoir 5/20 ?
Adeline

The morning after I ""lost my virginity"

[ stared into the bathroom mirror, searching for the change
I counted all my freckles, everyone of them in place
[ counted every hair, every eyelash, every brow
five knuckles on each hand still, thirty-one teeth in my mouth

[ pulled apart my flesh, counted seven layers deep
for a minute, held my heart, counted eighty solid beats
lips still as red as blood, I spat into the sink
walked into the world again
[ hadn’t lost a thing

Hollie McNish

SEMPITERNELLE
RITOURNELLE
DE LA PREMIERE FOIS ///

Celle qui revient encore et encore puisqu’aucune ne se res-
semble...

Bon sang de bon soir laquelle choisir ?

J’y pense et je me vois rougir.

Rouge sang, ce sera les sang premicres fois.

La premiére fois que j’ai eu du sang dans ma culotte, j’étais en
primaire, c¢’était une journée ensoleillée, j’ai appelé ma mere
a son travail. Quel motif signifier au secrétariat ? Une fois ma
mere au bout du fil, elle m’a posé 1 ou 2 questions, et m’a ras-
surée : J’ai di me couper, m’irriter... ce ne sont que 2 petites
gouttes, ouf, j’ai 8 ans et je ne suis pas réglée. Je n’aurais pas

A PREMIERE FOIS

DA12..12,] DU SP UOLRISI[[]

Pour le prochain numero, on vous propose d’ecrire

sur le théme SE REINVENTER.

Eavoyez vos articles, dessins, blagues, photos ou

ce que vous voulez a I’ adresse localicoco@hogamail.fr

/// LA PREMIERE CHAISE

Sur une planche de la BD I’An 01 de Gébé (1971-72), un homme, «le premier
homme,» revient de sa partie de chasse matinale. Il s’assied sur un rocher pour se
reposer. Il se met alors a réfléchir. Ca I’inquicte. Alors, il se retourne, irrité, vers
cet enfoiré de rocher qui lui fait mal au derriére, et entreprend de le tailler, pour
ménager a la fois son postérieur et sa névrose existentielle.

«Le premier homme a inventé la chaise,» lit-on en 1égende, «et le refus de penser.»
Mais oui, bon sang !

Et si I’Histoire n’était en réalité qu’un long inventaire des stratégies mises en
place par I’humain, depuis ce premier moment fatidique — ce premier vertige
existentiel, ce premier rocher contondant — pour peaufiner et la chaise, et le refus
de penser ?

Du banc d’école au pieu d’église, des gradins du Colisée a ceux du Parlement, de
la selle de cheval a la banquette SNCEF, du télésiege au monte-escalier, du sofa de
Drucker au tabouret de bistrot, de la lunette de toilettes a la place de cinéma, en
passant par le fauteuil de bureau et la chaise électrique — que n’a-t-on pas inventé
pour donner un sens a son vide ? Sur quoi ne s’est-on pas assis pour éviter de se
regarder en face ?

Seulement, nous voila aujourd’hui arrivés a ce moment crucial ou le refus de
penser, tout comme la chaise, cotoie ses limites.

La chaise a atteint son état d’accomplissement ultime en nous permettant de tra-
verser douillettement huit saisons de Game of Thrones — encore une histoire de
chaises — sans le moindre inconfort postérieur. Un exploit auquel ce vicelard de
rocher, avec sa vilaine forme de poire a lavement, n’efit révé prétendre.

Le refus de penser, quant a lui, trouve aujourd’hui son point culminant dans la
capacité d’une civilisation enticre a s’entéter aveuglément dans un systéme mor-
tifére, au nom d’une idéologie non seulement profondément inepte, mais aussi
monstrueusement violente.

Quelle différence avec d’autres moments historiques ? Disons seulement qu’étre
assis sur un rocher, aussi contondant soit-il, sera toujours moins dangereux que
d’étre a califourchon sur une bombe atomique. Espérons seulement que I’huma-
nité se souvienne a temps des vertus du mal au derriere, ou ce siége de fortune
deviendra bien vite sarcophage

d’énormes tétés a peine 12 ans passés.

Une autre fois, plus jeune encore, déja du sang coulait d’entre mes
lévres, mais pas les mémes. Il s’agissait de ma bouche, chiquée par
un chien que j’embrassais tendrement, peut étre un peu trop. C’était
la premiére fois que je me faisais mordre au sang. Je me rappelle de la
serviette, de table celle-1a, que j’appliquais sur la plaie le temps du trajet
pour I’hdpital. Orangée, on ne voyait pas tant les tiches de sang. Je me
rappelle des 2 sucettes que I’infirmier m’a données. Quelle fierté¢ ! Ca
m’a presque fait oublier les 12 points de suture.

Ma premicére fois je n’ai pas saigné. Ce n’est pas obligé.

La premiére fois que j’ai attendu la coulée de sang qui ne venait pas, ce
volcan ne dormait pourtant pas, je le sentais s’échauder plus haut entre
mes bras. L’hopital m’a donné de quoi la provoquer. Mais cette fois pas
de sucette ma foi.

La premiére fois que j’ai vu I’arcade sourciliére de ma tata. Aprés une
chute simple et efficace je voyais un bout d’os entre quelques bouts
de chairs sanguinolents. C’est moi qui étais préte a m’évanouir. Cette
femme invincible ouverte jusqu’a 1’os.

Des sang premiéres fois, il y en a encore cent... mais je m’arréte la.

A la prochaine fois.

Flo

La clef c’est de
se dire que ¢a peut mal se passer.
Sentir I’intérieur de
sa main moite sur
tes cuisses
douloureusement épilées, sa langue peut
mouiller si fort
qu’il noiera ton oreille en t’appelant bébé.
Ou ton pénis
peut d’effroi se ratatiner au lieu de
devenir si dur,
elle peut rigoler avec
I’envie réciproque
inexistante, et voir ta honte
étre si présente que
tu t’enfuis dans la nuit naissante.
Ta premiere fois sera
peut-&tre maladroite, rapide, génante ou
romantique, magique, excitante
surtout si tu sais lire entre les lignes...
J



